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sur I'océan, l¢ vent se lave. .



J'envie les peintres, il me semble que ce qui nous reste de bonne folie,
de hardiesse, de liberté & 1'état pur, participe de leur geste exempl-
aire...

l'homme qui peint ne s'ennuie pas. car tout est & peindre, & dessiner,

& croquer. 1'attention du peintre est perpétuellement sollicitée. secou-
je...

la peinture tourne autour de 1'homme comme la terre autour du soleil,
dans la féte du clair-obscur éternel.inévitable...

aussi bien le tableau est-il complétement SorTi de la catégorie du beau
et du laid, pour devenir cette chose beaucoup plus importante, ce frag-
ment de sacré, cette nourriture, cette compagnie, qui domnne i la vie, &
toute vie, une nouvelle dimension, une raison salvatrice, raison & plus
haut prix (Ponge)...

ce qu'on en pense n'a guere d'intérét. le tableau empéche de penser com-
me on a coutume de le faire. il remet la pensée & plus tard. un tableau
renforce la solitude originelle de 1'homme, il est bien difficile d'&tre
deux devant un tableau, il exige la séparation...

ce qui frappe dans un tableau, c'est son absence. (1'air absent). que
nous nous y retrouvions ou pas, tout ce qu'il donne & voir est comme
frappé d'absence. absence épaisse. un simple petit Corot, un intime
Vermeer, disent 1'extaordinaire coma temporel, ils respirent au-deli de
la soufflerie humaine, pulmonaire, ils témoignent d'une halte, d'une
inattention inespérée des démons fourrageurs, ignorants de ce rapt...

dans le tableau actuel, il n'y a QuE de la peinture, comme il n'y a QuE
de la musique dans une sonate de Boulez. la peinture et la musique sont
ainsi devenues PauVres. comme Job. comme les hommes devraient 1'&tre...

les yeux de la téte Georges Perros
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